（一）
沈伊开着车，她要从西郊的万壑枫园一路向东，穿过绿岛、穿过市中心，穿过自己上过的小学……今天是个特殊的日子，她不得不回到让她厌恶的东郊。
一路上，沈伊努力的回忆着昨晚上的事。
今天早上，沈伊在熟悉的麦香中醒来，走下楼，厨房的玻璃窗后站立着的是熟悉的身影，一切似乎和往常没什么两样。
可是，刚坐起来后，沈伊就到自己头痛的厉害，而且她迅速想起了一些场景，只是她现在不敢确定那是在梦里，还是真的发生过。床头仍然放着一只花瓶，瓶上插着一束花，只是那花瓶已经不是往日的青瓷花瓶了。
下楼梯的时候，她看见球球正蜷缩在卧室外。球球睁开眼看了看沈伊，轻轻叫了一声，又闭上眼，似乎睡着了。每天早上，球球总是在一非打开卧室门的一瞬间，跃上大床，和沈伊玩耍一番，但今天它似乎没这个兴致。
沈伊头疼的厉害，实在没有心情去查看猫的状况。
这时，一非端着香气四溢的大麦粥走了过来，一见沈伊，就放下粥，关心的问：“你怎么下床了，快回床上去，昨晚上你可吓坏我了。”
沈伊被一非强制抱回了床上，一路上，沈伊紧紧搂着一非的脖子，她享受这只属于她一个人的幸福。
一非又端来粥，一口一口的喂给沈伊喝，每喝一口就刮一下沈伊的鼻梁，像哄孩子一样，“宝宝乖啊，回家吃饭了。”沈伊知道，这是农村对待被吓到孩子的把戏，想到这，她想笑，但却笑不出来。因为，这说明昨晚上的事是真的。
据一非讲，他醒来的时候发现自己躺在储物间内，客厅的椅子不知道怎么倒在自己的身边。接着他看到沈伊倒在储物间门口，地上散落着一地的瓷瓶碎片。自己疯了一样呼喊沈伊，沈伊虽然呼吸匀畅，却怎么也不睁眼。没办法，她便把沈伊抱回床上。本来打算叫救护车的，正在这时，沈伊似乎醒了过来，嘴里不停的说着话，什么“奶奶，你怎么了”、“弟弟”、“飞机”、“你别打妈妈了”……一非见沈伊并没什么大碍，便安置沈伊睡下，然后自己也迷迷糊糊的睡着了。
在一非的追问下，沈伊又把自己视角看到的事重新叙述了一遍。听完沈伊的话，一非似乎有所醒悟，便对沈伊说：“明天是不是到日子了？看来遇到麻烦了，晚上我们去‘四通岛’吧！”
（二）
车经过绿岛的时候，沈伊习惯性的看了一眼单位的大院，远远地她看见保安金东正在指挥一辆汽车停车。看到金东，沈伊想起了昨天下午的事，又想到金东那张大红脸，沈伊笑了。
笑容很短暂，因为沈伊接着又想到了那架纸飞机，那个给自己带来厄运的幽灵。
早上，沈伊问一非昨晚上那架飞机哪去了，一非竟然对此毫无印象，他说他醒来后根本就没看到什么纸飞机。
难道是我的幻觉？沈伊默默的想，不过也好，但愿那飞机永远都别再出现了。
一非本来是不许沈伊出来的，他要她在家好好休息，下午一起去四通岛。但今天是个重要的日子，她必须来东郊。一非知道在这件事上，沈伊不会让步的，于是便决定陪沈伊一同来东郊。
沈伊挎上包出门的时候，她看见一非正在拿着电话争吵，吵得似乎还很凶，一脸的愤怒。沈伊听得出，电话那头的是吕德义——一非的经纪人。
“怎么了？是不是剧组有事？”沈伊一边说，一边给一非整了整领带。
“这个吕胖子，非要我回去加拍几个镜头，说是投资方要求必须要今天拍完这几集，还拿李总来压我！真不知道他是我的经纪人还是公司派来的奸细！”
沈伊踮起脚，轻轻的亲了一下一非的额头，搂着他说：“别生气啦，快回剧组吧，我没事，很快我就回来了。”
一非叹了口气：“好吧，只能让你受委屈了，宝宝，随时报告你的情况啊！有事就给我打电话，我一定马上飞奔过去！”
沈伊已经坐在方向盘后了，戴上墨镜，打了一个响指，向程一非打了一个“爱”的手势，一加油，汽车就飞出了小区。
程一非冲着远去的汽车不断的挥手，直到汽车消失了才放下手臂，而脸上愁云却丝毫没有散去……
（三）
“你母亲现在的状态很不好，每天都对管理人员恶言恶语，关键现在没有老人愿意和她同住一个寝室了，这给我们造成了一定困难！”刘院长客气而又严肃的看着沈伊。
此时沈伊正局促的坐在院长办公桌对面，她低着头，轻咬着嘴唇：“对不起啊，刘院长，哦，对了，和我妈一个寝室的赵阿姨呢？”
“哎，这就是没人愿意和你母亲一个寝室的原因啊！”刘院长站起身，背对着沈伊，看着窗外，停顿了一下，又自顾自的继续往下说。
“上周六早上，管理人员去寝室打扫卫生，一开门就看见赵阿姨躺在地上，你的母亲坐在自己的床上，笑着看着地上的赵阿姨。保洁员赶紧呼喊护工，等护工到了一检查，发现赵阿姨已经死去多时了，大概是昨天夜间的事。老人家有哮喘你也知道，每个床上都有报警铃你也知道，可是这么大的一个活人痛苦的从床上掉下来，你的母亲竟然毫无察觉？更气人的是，等护工宣布赵阿姨去世的消息时，你母亲竟然手舞足蹈，大声欢呼……”
刘院长后边又讲了很多很多，沈伊一句都没听进去，她就在那个“带刺”的凳子上木木的坐着。沈伊深信一句话，可怜之人必有可恨之处，这用在自己母亲身上再合适不过。
沈伊一辈子忘不了那些日子。
深夜，醉酒的父亲常常一脚踹开家门，然后疯狂的摔东西，摔够了，就拿起皮带凶狠的抽打一旁哭泣的母亲。直到打累了，才一头扎在床上，在无休止的咒骂中睡去。
一般这个时候，沈伊是平静的，但等到父亲睡着后，沈伊才瑟瑟发抖起来。
瘫在地上的母亲会突然的精神起来，她拾起父亲的皮鞭，一把拽住沈伊的辫子，将瘦小的沈伊一直拖到院子，然后开始疯狂的抽打。沈伊一直觉得，和父亲打母亲相比，母亲扬起的辫梢更高，下手的频率更快。打自己的时候，母亲从不像父亲那样谩骂，而是带着一副奇怪的笑容边打边说：“打死你个扫把星！”
沈伊只能厉声尖叫，因为只有这样才能令邻居们不堪所扰，对着沈宅破口大骂，来换取自己的解放。每每这时候，母亲才终于丢掉了皮鞭，像掉了魂儿一样，扑倒在沈伊身上痛哭起来。
“好了，小沈，你去看你的母亲吧！”沈伊的记忆被刘院长打断。
这时候，沈伊会按着惯例站起来，从手包中拿出一个信封，直接塞到刘院长的手中，然后说一些不疼不痒的关照之语。然而，这一次，沈伊的手还未从包中拿出，刘院长就急着抢白道：“小沈，不必麻烦了，我是觉得，你还是将你母亲送到洼子店去疗养较好！”
沈伊愣住了，洼子店？洼子店不就是市精神病疗养院吗？一股怒火瞬间涌上心头。沈伊将空手抽出，瞬间收起笑容，冷冷地盯住刘院长说：“我为什么要将我的母亲送到洼子店？我是交过年费的，你们不能收人钱不办人事！况且，况且这老妖婆活不了几天了！”说这句话的时候，沈伊故意加重了“老妖婆”三字的语气，然后直接转过身，头也不回地出了门。
办公桌对面的刘院长惊呆了，跌坐在椅子上，他怎么也没想到，刚刚自己竟然从这个文弱的姑娘眼里看到了杀气……
这是沈伊第八年、第十五次出入这座养老院了，沈伊每年只在农历七月十三，也就是今天以及除夕的前一夜来“看望”母亲。
这座养老院建于上世纪六十年代，最初驻扎着革命斗争统一战线委员会。七十年代以后先是改作医院，而后改作疗养院，世纪末的时候就成了现在的东郊养老院。
养老院三进结构，青砖青瓦，建成初期可算是东郊当时最耀眼的建筑了。但如今，大院已经颓败的一塌糊涂，到处布满了青苔野蒿，过去的花草全无，只有二进院中央有几株病怏怏的老槐树，几只老鸹站在树梢肆无忌惮的哇哇叫着。院子的西墙坍塌出了一个大口子，补救措施是一道铁蒺藜，沈伊觉得这种监狱式的氛围最适合母亲不过，当初她也是看中了这道铁蒺藜才下定决心把母亲送到这里的。
养老院的寝室在第三进院，沈伊穿过办公楼和广场，从侧面进入了寝室区的走廊。这栋建筑是旧时格局，走廊直接连通建筑东西，两侧是对列的寝室门，一扇窗子也没有，全靠门口微弱的光照明，十分昏暗，而母亲的寝室就在最里端。
楼道里极静，只有沈伊的高跟鞋发出清脆的“哒哒”声。走出去几米后，沈伊便放慢了脚步，因为这唯一的哒哒声反到让自己的心脏咚咚跳了起来。光线越来越暗，潮湿的气息也越来越重，沈伊对每一步都犹豫着，是该快，还是慢，是轻放，还是重放……
咣当，前面的一扇门突然被打开，沉浸在自己的犹豫中的沈伊被这突如其来的声音吓了一大跳。楼道温湿的空气迅速形成了对流，一阵裹杂着腐败气息的风迎面扑了过来，沈伊皱着眉捂紧了鼻子。
这时，一个矮胖的秃顶老头从那扇门后走了出来，他右手拿着一个红色便盆，盆沿的污秽物还赫然可见。老头直勾勾的看着沈伊，而沈伊就傻傻的愣在那，直到马上二人就要打对头面了，才猛然醒过来闪身，哪知那老头又故意把便盆换到左手，正擦着沈伊的衣摆走了过去，然后还回头冲沈伊“嘿嘿”干笑了两声。
沈伊感到一阵恶心，鼻孔泛酸，胃里一阵翻江倒海。在这里再多呆一分钟她都觉得自己会死掉，于是一路狂奔到楼道顶端母亲的寝室门口。
母亲的寝室微开着，但门口却没有一丝风。沈伊知道，寝室的窗子关着，母亲的后半生就从来没开过一扇窗。
和楼道里的腥臭相比，母亲的寝室反倒很洁净，甚至带着一丝淡淡的香味，这让沈伊的心情略有好转。母亲背对着自己，半卧在床上，很安静，一丝气息也没有。这让沈伊突然想到了刁婆，一个同样没有气息的人。
走近了才能看清楚，母亲其实在动，只是动作极轻，她的双手一直在梳理着什么东西……
借着窗外的光线沈伊看清楚了，那是一架纸飞机，不过好在机翼上并没有眼睛，但沈伊仍惊恐地怔在那里。
“你来啦？门都给你打开十分钟了，帮我关上。”是母亲的声音，看来她还没老糊涂，还清晰的记着这个日子——农历七月十三。沈伊听见这健康的嗓音感觉有点失落，但还是听话的回身关上了门，并插上了门销。沈伊转过身，回走两步，张了张嘴，但终究没有说话。
床剧烈颤抖了一下，母亲挣扎着坐了起来，转头看着沈伊。半年未见，沈伊欣慰地看见眼前这幅面孔似乎又衰老了许多，整张脸的皮肉像是抹布一样挂在头骨之上，眼球高高凸起，眼黑和眼白之间已经没有了明显的界限。沈伊觉得自己从母亲身上嗅到了一股奇怪的气息，究竟是什么呢？沈伊努力回想着。
母亲突然的灵活起来，从床上“飞跃”下来，手中挥舞的，是一根早准备好的皮鞭。沈伊提前做好了准备，可却没想到如此之快，第一鞭下去，沈伊就已经倒在了地上，她觉得肩膀刚刚着鞭的地方像是燃起了一条火龙……
母亲并没给沈伊留下多少感受的机会，鞭子像雨点一样抽打着沈伊的全身。沈伊默默的用双手捂着脸，咬紧牙，她开始像历次一样在剧烈的痛感中回忆起往事……因为这时候，皮肉之苦会让她觉得记忆不会那么疼。但是说实话，她觉得今天母亲的气力已大不如从前，为此，沈伊微微露出一丝笑意。
皮鞭在空中飞舞的一段时间，随着“啊……，呜呜呜……”母亲痛哭的开始，便宣告着这一次的“鞭刑”结束了。沈伊收起笑意，中断了回忆，站起来，把母亲扶回床上，并回手拾起鞭子，塞在枕头下面。母亲大哭的时候，沈伊熟练的掏出药水，涂抹着露在衣服外边的鞭痕。