挂盐水

靠墙的位置放着他的黑色行李箱, 还有这一身风尘仆仆，显然才回来，还没来得及回家换衣服。岑稚见到他之后, 掉在红线以下的电量忽然就补到绿色格, 精神多了，奇怪地问：“你怎么知道我在医院？”“秦厌殊给我发消息了。”谢逢周用脚勾过一把椅子，在她床边坐下，看了眼输到一半的盐水袋，帮她把速度调成适中, “我当时刚下飞机。”他说话时仰头在看点滴，脖颈线条拉长, 锋利的喉结像冰块顶出棱角。红痕跟着那块软骨一起滚动。岑稚看上两秒：“谢逢周。”“嗯？”他低头。“你脖子上的疤痕, 真的是小时候磕的吗？”岑稚追问, “怎么磕的？”她半小时前坐在长椅上等待化验单的时候，一直在想谢施安说的那些话。她不知道谢逢周怎么进的icu, 她能在他身上看见的伤口，只有这块疤。可篮球馆那天她问过，他语气很轻描淡写地说小时候不小心磕到了。她冷不丁问起这个, 谢逢周伸手摸了摸脖子：“磕的, 骗你干嘛。”他选择性忽略掉了第二个问题, 岑稚从他表情里看不出什么端倪，若无其事地点点头：“你小时候住过院吗？”担心谢逢周觉得她好奇心重，岑稚先交底，“我十岁那年住过一次, 带上车祸那次, 现在是第三次了。”“……”病房里倏然安静下来。跟前的人不吭声, 只剩邻床那对母女在低声说话。岑稚枕着枕头将脸转过去, 正好对上谢逢周看来的眼睛。他目光很深地盯着她，漆黑的瞳仁里情绪意味不明，直勾勾的。岑稚被他看得心跳开始加速。“怎么……”一开口嗓子就干得不行，她咽咽喉咙，“怎么了吗？”“……没有。”谢逢周收回视线，神色又散漫下来，用干净的一次性塑料小杯帮她倒了杯水，“我比你幸运点，只住过一次院，也是小时候。”温水漫过杯壁，他垂着细密的睫毛，闲聊似的接着道，“但体验感不太行。邻床是个小姑娘，天天晚上不睡觉在那儿练普通话，吵的我也睡不着。”岑稚单手撑着床铺坐起来，接过杯子，听到这里认同地搭话：“确实会比较吵，你没有提醒她吗？”“没。”谢逢周微微吊了下眉梢，“她长得还蛮可爱的。”“……”你这人怎么从小就外貌协会。岑稚正无语地喝着水，突然想起谢逢周喝醉酒那天说的初恋。他俩也是小时候认识。不会就是这个住他邻床的姑娘吧？把一杯水喝完，岑稚故作不经意地问：“后来呢？”“后来？”谢逢周朝她伸出手，“后来她出院了，我也出院了。”岑稚将杯子还给他，明知故问：“你们没有再遇见过？”“……”真就一点都不记得是吗。塑料小杯被指节摁住微微捏瘪，谢逢周声音冷淡下来，“没有。”察觉到他态度的变化，岑稚不再问，低头无聊似的用右手食指拨了拨手背上浅蓝色的塑料片，忽然抬起脸。“谢逢周。”谢逢周心莫名跳了一下，像是有期许悄悄冒出头，让他罕见地开始紧张，面上却不显，淡淡地嗯了声。所以。还是有点印象的。对吗？然后他就听见这狗东西问：“咱俩会离婚吗？”谢逢周：“…………”我就不该对你抱有期待。“不会。”谢逢周坐在塑料椅子上，长腿无处施展地屈起支着地面，没好气地冷眼暼她，“你就跟我好好过，过不好多找找你自己的原因。”“……哦。”凶什么凶，岑稚重新躺回床上，扯过被子给自己盖好，也不太想理他。过了会儿没忍住，又把头转过来定定看着他，一本正经，“谢逢周，我觉得有件事，我必须得提醒你一下。”被喊的人抱着胳膊，懒懒耷拉着眉尾，闻言抽出只手往上抬了下。示意她继续说。“你现在已经和我结婚了。”岑稚绷紧下颌，语气坚定，“所以心里就不能再有别人，不然……”没想到她要说的是这个，谢逢周顿了下，压住唇角弧度：“不然？”岑稚绞尽脑汁搜寻有力的威胁：“不然……”“不然怎么？”谢逢周眼里带笑。“不然我会不高兴的。”岑稚郑重地看着他，严谨补充，“我不高兴的话就要天天在公司加班，晚上就没有人陪你睡觉，你忙完工作回家还要溜五折，也没有人给你买玫瑰了。”谢逢周惊讶：“你来真的？”岑稚裹着被子，只露出张小脸，长发软软蓬蓬，皱着眉头：“嗯。”“……”她好认真。她真这么打算。去他妈的。可爱死了。谢逢周在短短十几秒之内把前半生所有悲伤的事情全回忆一遍，勉强忍下在她面前笑出声的冲动，点头。“好，答应你。”挂完盐水，护士进来给岑稚拔针。谢逢周起身腾开位置，倚在病床桌前，伸手戳一戳岑稚肩膀：“如果怕疼你可以拉住我的袖子。”岑稚很无语地躲开他的手：“我扎针都没喊疼，拔针为什么会疼？”“你扎针那会儿我不是没赶上吗。”谢逢周不但没让她躲开，还顺势撸她脑袋，“做什么事都得有点仪式感。”护士听他俩对话莫名想笑，利落地把针拔.出.来，又给岑稚贴上止血贴。岑稚礼貌地道了谢，将搭在床尾的衣帽穿戴好，跟谢逢周一起下楼。两人上了车，谢逢周先把空调打高，又把副驾的出风口关上，瞥见岑稚系好了安全带，发动车子。晚上九点，路上车不算多，但红绿灯永远在运行。谢逢周开了一段，停下来等个红灯，听见岑稚小声叫他。“谢逢周，我想去洗手间。”水喝的有点多。“刚才在医院里怎么不说？”红灯转绿，谢逢周扫了眼侧视镜，“这都开到半路了，我上哪儿给你找洗手间？”岑稚觉得也对，没再吭声，过了会儿又开始地去揭手背上的止血贴。这小孩今天晚上是不是有点多动症，谢逢周啧了声：“还流血呢，别乱动。”岑稚听话地停下来，又忍不住挠了挠针孔偏上方的那块皮肤，扭脸看他：“谢逢周，医院里有蚊子。”她每次叫他都连名带姓。谢逢周也不烦，顺着看一眼，果然见她手腕红了一小片，在白净的皮肤上很明显，漫不经心道：“可能是小姑娘的血比较甜，它怎么不咬我。”岑稚不说话，一动不动地瞧他，巴掌小脸被口罩遮得就剩双眼睛，黑白分明，乌溜溜的圆润，眼神还挺委屈。也不知道是发烧还是真委屈。谢逢周忽然笑起来：“干嘛这样看我？总不能让我给你吹一下吧？”他语气并没有多么认真，略微带两分调侃，轻轻慢慢的像在哄人。岑稚却很想当真。可能是生病的人心理防线格外脆弱，或者她本质里就是一个强撑着独立假装很乖巧懂事的小孩，她对谢逢周的依赖在不知不觉间破土而出，缓慢生长，逐渐发展成无法控制的趋势。在程家的这些年，岑稚从裴芹忽冷忽热的态度里明白一件事。那就是要做一个有用的人。只有稳定输出自己的价值，完成能量守恒，才能不被群体遗忘。但遇见谢逢周之后，她发现，世界上总有一个人，他对你好并不是你多有用，而是单纯地因为你存在。你在他那儿不需要贡献什么，只要待在他的可视范围内被他哄着就好。所以岑稚在晃神几秒钟之后，真的把被叮红的手腕送到他跟前。谢逢周低头看了眼：“做什么？”“你说的。”岑稚举着手，轻轻眨了下眼，声音软软的，“吹吹。”难得见到这家伙如此幼稚的一面，谢逢周讶然一瞬，随即弯起眼。“行行行。”他微低头凑近吹了下，单手把着方向盘避开一辆车，另只手伸向旁侧，放在岑稚脑袋上撸猫似的揉了揉，尾音拖着点纵容的笑。“惯的你。”